Moi... qui suis trop lent, trop peu pistonné, trop gros, trop naif, trop... moi. Vous avez tous
rencontré ce genre de personne, celles qui dénigrent tout chez vous, des raleurs qui usent leur
énergie a saccager tout ce qui pourrait vous apporter plaisir ou sérénité, des pseudo-amis qui vous
excluent de leurs sorties, ma femme qui me dénigre tout le temps, méme dans ses silences. Ma vie
était un poids mort, que je trainais comme une béte de somme le long d’un chemin raboteux. Je n’en
pouvais plus de la misere de mes journées. Tot levé, boulot dans une agence d’interim, retour a la
maison pour perdre toute mes illusions aupres de ma compagne. La dépression me frappait de
stupeur, j’étais comme paralysé dans un pot de glue.

C’est I’embauche d’un serveur qui a amorcé ma résurrection. Le restaurant L’ Art’doise a la
gare de Rochefort s’est retrouvé avec un personnel de salle dans le platre. Un mois d’arrét avant
d’envisager le démoulage du pauvre gars. Or le restaurant avait misé tous ses espoirs de publicité
sur un événement original. Une soirée « Timeleft ». Ce fut a peu prés 1’équivalent du passage d’un
O.V. N.I. dans le ciel de ma vie. Timeleft est une application de rencontre. Pas sentimentale mais
amicale, ou intellectuelle, ou culturelle... je ne sais pas trop en fait comment a fonctionné
I’algorithme qui décidait des invités inconnus a mettre en présence lors de cette soirée a
L’Art’doise.

Le concept m’a séduit. Un compte a rebours débute une fois que 1’algorithme a réussi a faire
coincider 5 profils. Je me suis laissé happer par I’idée du chrono, comme si c’était la porte de sortie,
1’échappatoire pour quitter le désespoir de mon quotidien. C’est sorti de moi tout seul. Sans pudeur.
Je me suis dévoilé dans un profil pas plus grand qu’un passe Navigo : « Homme en berne,
quarantaine douloureuse, triste a décolorer du papier peint Ikéa ». Trois jours plus tard, mon compte
a rebours s’est enclenché :

12 jours, 6 heures, et 42 minutes.
RESTAURANT L’ART’DOISE
ROCHEFORT OCEAN

On est mardi, il pleut, le ciel est gris. Un temps propice aux divagations, aux retours sur soi
et sur le passé. Ca tombe bien, aujourd’hui ¢a ne m’intéresse pas du tout, je n’ai pas la téte a la
morosité, je sors. Moi, pour tout vous dire, je vais a une soirée Timeleft. LA soirée Timeleft. On
m’a trouvé cing personnes, qui mériteraient de me rencontrer. Que je mérite de rencontrer. J’exulte,
je rugis ma joie, je trépigne. Je suis enchanté de sortir, je suis digne de faire quelque chose a part,
sans ma femme. Moi, je suis. Je suis MOI. Je prépare tout. Je I’ai vu faire a plusieurs reprises dans
les films : je choisis ce que je vais porter ce soir. Une chemise, classe et assez ample pour bouger. Je
veux étre a ’aise, souple et félin. Un jean, un blouson a capuche pour me fondre dans la ville,
circuler au milieu des gens sans attirer le regard. Je mets ma valise sur le lit, des vétements dedans,
un nécessaire de toilette, des chaussures de rechange, la radio a piles de mon grand-pere parce que
j’y tiens. Je laisse le reste, les pulls, les cadres avec la photo des gosses et de Madame, 1’ordinateur
portable et la boite dans laquelle on met la monnaie. J’ai besoin des clés de voiture, je benne la
valise dans le coffre, je m’assieds au volant, je respire, je respire comme jamais. Et je pleure. Je
fond littéralement en larme.

Je ne suis jamais allé a la soirée. Mais elle a changé ma vie. J’ai compris ce jour-la que je
pouvais, si je voulais et quand je voulais. Que j’étais un homme invité au festin.



